
Виктор Быков, тренер олимпийского 

чемпиона по фехтованию Владимира 

Смирнова: «Перед выходом на дорожку 

Володя сменил свою маску на чужую — 

новую, которую соперник и проткнул» 

 

Ровно 25 лет назад титулованный киевский спортсмен погиб на 

чемпионате мира в Италии. Весть о трагедии, произошедшей в 1982 году 

на чемпионате мира по фехтованию в Риме, облетела весь мир. В 

полуфинальном поединке судьба свела нашего Владимира Смирнова и 

немца Маттеуса Бера. Оба начали поединок с атаки. Вдруг киевлянин 

вскрикнул и, сорвав с себя защитную маску, упал. Итальянская «скорая» 

тут же отвезла советского спортсмена в лучший римский госпиталь. Врачи 

делали все, что было в их силах, но ранение оказалось очень глубоким: 

сломавшаяся рапира через левый глаз вошла в мозг. Восемь дней врачи 

боролись за жизнь фехтовальщика. Все европейские издания каждый день 

выходили со сводками о состоянии здоровья Смирнова. И только 

советские средства массой информации хранили гробовое молчание… 

«Я считался невыездным — на меня анонимок в ЦК партии шесть 

томов скопилось» 

Виктор Быков был тренером Владимира Смирнова. Именно он привел 

фехтовальщика к олимпийским медалям. В этом году Виктору 

Харитоновичу исполнилось 70. Он заслуженный тренер СССР и Украины. 



Володя Смирнов был одним из его самых любимых воспитанников. 

Воспоминаниями об известном спортсмене Виктор Быков поделился с 

читателями «Фактов». 

- Знаете, это неправильно, когда после победы спортсмен подходит к 

своему тренеру со словами: «Я вас поздравляю», — начал наш разговор 

Виктор Быков.  — Я отвечаю: «Никогда этого больше не говори. Это я 

тебя могу поздравлять. А ты меня можешь поблагодарить». Смирнов меня 

всегда только благодарил, хотя я его этому не учил. 

У меня к Володе был своеобразный подход. Тренировку мы с ним 

начинали в шесть утра. В ранний час все воспринимается лучше. С шести 

до семи утра проходило наше первое свидание. Никто не мешал, не 

отвлекал. Поначалу я заводил будильник и поднимал Володю. А потом 

как-то спросил его: «Тебе не кажется, что мы что-то не так делаем? Давай, 

попробуем как-то иначе. Не я тебя, а ты меня будешь будить». На 

следующее утро уже он мне подъем устроил. Через пару дней заявляю: 

«Подъема не будет!» — «Почему?» «А где кофе в коечку?» — шучу. На 

следующий день он меня разбудил словами: «Кофе стынет». Понимаете, 

ведь другой бы этого не сделал. А если бы и сделал, то как-то по-

солдафонски. У Володи это получалось тепло, душевно как-то. 

- Тот день, когда Смирнов получил смертельное ранение, помните? 

- Конечно. Знаете, сам Володя очень нервничал перед этими 

соревнованиями. Неважно себя чувствовал, в день отъезда несколько раз 

возвращался в зал. Я ведь с ним в Италию не полетел, так как считался 

невыездным. Время тогда такое было. Люди подсиживали друг друга, 

подсматривали, анонимочки писали. На меня анонимок в ЦК партии, как 

мне сказали, шесть томов скопилось! 

Я в тот день с группой занимался. К обеду ребята уже ушли, а я остался. 

Часа в два мне как-то не по себе стало, грустно, неуютно. А потом 

раздался телефонный звонок. Из штаба Киевского военного округа 

сообщили о несчастье. Правда, информация была не совсем точной: 

сказали, что у Володи есть все шансы выжить. Я сразу обратился с 

просьбой разрешить мне вылететь в Рим. Дело дошло до командующего 

войсками нашего округа. Он приказал готовить нашего лучшего 

нейрохирурга для вылета в римский госпиталь. С ним должны были 

полететь я и жена Смирнова Эмма. В одной из воинских частей Борисполя 

самолет был уже готов к вылету, когда стало известно, что Володе помочь 

уже ничем нельзя — рапира прошла через глаз и пробила мозг. Но он еще 

несколько суток считался живым, потому что сердце билось… 



Самолет полетел. Но только в Москву — за телом Смирнова. Похоронили 

Володю на Лукьяновском военном кладбище. Очень много народу было. 

Пришли люди, которые знали его, слышали, что есть такой чемпион. 

- Соревнования прервали? 

- Когда Володю увезли в госпиталь, чемпионат продолжился. Зарубежные 

спортсмены очень уважали Смирнова. Бывало, спрашивали: «Смирнов 

приехал? Ну все, нам теперь выше второго места не подняться». А тогда, в 

Риме, сборная СССР выиграла командный турнир. Без Володи. Раньше это 

сделать им не удавалось. Вот это понятие коллективизма, чувство локтя! 

А Маттеус Бер, который проткнул Володю, даже бросил спорт. Говорят, 

что после этого он был немного не в себе… 

- Думаете, то, что случилось со Смирновым, — злой рок? 

- Наверное, так Володе было предначертано. Он очень не хотел ехать на 

этот чемпионат мира. Придумывал разные причины: то отдохнуть ему 

надо, то неподготовлен и команду подводить не хочет… Чувствовал, 

наверное, что-то. Знаете, ведь там, на чемпионате мира, Володя свою 

защитную маску поменял на чужую — вроде бы на лучшую, новую. 

Может, если бы он в своей остался, не случилось бы этой трагедии. Как-то 

все так сложилось — кирпичик к кирпичику: именно его бой, именно с 

немцем, именно немец жестко подал руку… Да и сам клинок немца не 

просто сломался — он «раскололся» вдоль по косой. Конец получился как 

заостренное шило, которое и попало в гнездо защитной маски. Если бы 

клинок просто сломался, он бы ударился о маску и не смог бы пройти 

между ячейками. Если бы острый конец попал на миллиметр выше, в 

надбровную дугу, Володя отделался бы синяком… 

- Виктор Харитонович, а как Смирнов попал к вам в ученики? 

- Володя тренировался в Луганской области у тренера Евгения 

Сыромятникова. Он-то и позвонил с просьбой взять Смирнова к нам в 

клуб — ему как раз пришло время служить. Результаты у парня были не 

очень высокими: на юношеском первенстве Украины Смирнов был 

шестым. Где-то с месяц он тренировался самостоятельно, служил без 

замечаний. И я начал понемногу выделять на Володю время. В спортивном 

плане он был «сырой», но интересный. 

Тренировался много. Все остальные уже ушли, а он все тренируется, 

потому что не было приказа «хватит». Я понял, что он непростой парень. 

Трудолюбивый и творческий. Володя жил на девятом этаже и мог наверх 

по ступенькам на правой ноге подняться, а спуститься — на левой. 



Через два года Володя выиграл подряд два или три молодежных 

первенства СССР, был вторым на Кубке Союза. Конкуренция в то время 

была сумасшедшей. Легче было выиграть чемпионат мира, чем попасть в 

сборную Союза. В 1977 году Смирнов победил на чемпионате СССР. 

Симпатичный, стройный, физически сильный. Приятный парень. Он 

нравился абсолютно всем. Неординарная личность. Он был очень 

стеснительным, добрым и отзывчивым. 

- Представляю, столько девушек за ним бегало… 

- Вот чего не было, того не было. Почему? Не знаю. Да и женился он 

рановато. Девушки не были для него главным. Он очень много читал. 

Любил плавать и играть в футбол. Ему нужно было постоянно находиться 

в движении. 

«За выпивку из сборной выгоняли середняков. Чемпионов не 

трогали» 

- Успехам Владимира в команде завидовали? 

- Пожалуй, не завидовали, нет. Уважали. Любили. Завидуют обычно 

везунчикам. Их в спорте много. Особенно в фехтовании. Володю же 

уважали за его силу, мастерство, класс, умение побеждать. Он настолько 

мощно и стремительно ворвался в сборную!.. 

- Вспыльчивым был? 

- Нет, достаточно миролюбивым. Только после того, как выпьет, мог своих 

«приложить». 

- В сборной разрешалось выпивать? 

 - Не разрешалось, конечно, как и везде. Но случаи такие были. 

- Наверное, когда победы отмечали? 

- Почему только победы? И на сборах могли немного выпить. Спортсмены 

по три-четыре месяца были на сборе. А спиртное позволяло им немного 

расслабиться, чем-то себя занять. Сегодня в этом нужды нет. Тогда ведь 

даже в карты играть запрещалось. Были всевозможные КВНы. Все время 

ребята что-то придумывали. Много соревновались — футбол, баскетбол… 

На выпивку в сборной я никогда не закрывал глаза. И применял довольно 

жесткие меры. Со Смирнова, например, мне было достаточно взять слово. 

И он держал его. 

Бывало, что за пьянство выгоняли из сборной. Но, как правило, это были 

середняки. Чемпионов не трогали. Выиграл чемпионат мира — ура, 



коммунистическая партия счастлива! У коммунистической партии что 

было? Большой театр, космос, спорт. 

Но, признаюсь, были случаи, когда я сам Смирнову наливал рюмочку-

другую. Например, перед финалом олимпийского турнира. Жили мы не в 

Олимпийской деревне, а на базе под Москвой — в Новогорске. Наша 

фехтовальная сборная специально уехала из Олимпийской деревни — там 

было много разных отвлекающих факторов — концерты, вечера дружбы, 

иностранцы… Каждому хотелось показать свою «независимость» и кого-

то угостить. Иностранцы могли легко выпить сто граммов коньяка, не 

боясь завтрашнего дня. 

Так вот, накануне финала говорю Володе: «Ты сегодня никуда не уходи. У 

меня мандраж сильный. Давай выпьем. Поддержи меня. Тебе немножко, а 

мне больше». На самом же деле выпили бутылку водки поровну. Утром он 

встал, десять километров пробежал — выгнал все это дело. Пошел и 

выиграл. Думаю, я правильно сделал, что таким образом снял у него 

напряжение. Володя принял ровно столько, чтобы нормально спать и не 

нервничать перед ответственным финалом. 

- Советские чемпионы были обеспеченными людьми? 

- По тем временам — конечно! Очень даже. Кто у нас получал шикарные 

квартиры? Ведущие инженеры, врачи, работники торговли? Нет. 

Спортсмены! Тренеры — в меньшей мере. Правда, приходилось буквально 

вырывать премиальные за все — за чемпионат Союза, за международные 

соревнования… Получали деньги, так сказать, полусекретно: в конце года 

в Москве, в спорткомитете, по ведомости выдавали — за тот турнир, за 

этот… Хорошие получались деньги. Но было бы что на них покупать. 

Деньги-то были, а вот товара-то нет… Хотя подарки спортсмены 

регулярно получали: то на завод нас повезут, то на фабрику. Там телевизор 

подарят, там приемник… 

Но не это главное. Главное, был патриотизм. Нужна была победа — 

стране, людям, клубу, семье. И все искренне радовались успеху нашего 

спортсмена, как своему собственному. 

 

Ольга Гурина, «Факты», 26 декабря 2007 г. 
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