
Вдова олимпийского чемпиона по 

фехтованию Владимира Смирнова Эмма: 

«В шикарном гробу Володя лежал, 

прикрытый только грязной простыней. 

Мне даже не позволили с ним проститься 

по-человечески» 

Ровно 25 лет назад киевский фехтовальщик выиграл «золото» и 

«серебро» Олимпиады-80, а ровно 23 года назад известного спортсмена 

похоронили. 

 

Трагедия произошла 20 июля 1982 года на чемпионате мира по фехтованию, 

проходившем в Риме. В полуфинальном поединке сошлись Владимир 

Смирнов и немец Маттеус Бер. Это были достойные соперники — оба 

высокие (под 1,85 метра), сильные и стремительные. И оба начали поединок 

с атаки, которая через несколько секунд прервалась… Сломавшаяся рапира 

немца пробила защитный шлем советского спортсмена и через левый глаз на 

14 сантиметров вошла в мозг. Бер тут же отдернул руку, но было поздно. 

Смирнов, вскрикнув, сорвал маску и рухнул на дорожку. Спортсмена тут же 

доставили в лучшую римскую клинику, где квалифицированные врачи 

начали борьбу за его жизнь… Но шансов у Владимира не было. 

«Находясь в коме в римской больнице, муж ждал меня целых восемь 

дней» 



Эмма Ивановна, вдова олимпийского чемпиона по фехтованию Владимира 

Смирнова, по-прежнему живет в одной из киевских многоэтажек на 

Оболони. Эта квартира помнит веселый смех, которым маленькие дети 

Смирновых — Дима и Оля — встречали папу со сборов и соревнований. Эта 

квартира и помнит слезы утраты, когда в солнечный июльский день 

случилось непоправимое. Не обошелся без слез и наш разговор. Мы с Эммой 

Ивановной сидим в гостиной на диване. С большого портрета на стене сам 

Владимир, кажется, внимательно следит за ходом нашей беседы… 

- Володя очень не хотел ехать в Рим, — начала свои горестные воспоминания 

Эмма Ивановна.  — Два года он выступал на соревнованиях практически без 

поражений. Силы были на пределе. А перед чемпионатом мира был долгий 

сбор команды в Белоруссии, оттуда спортсмены сразу должны были 

вылететь в Италию. Муж звонил нам каждый день, а потом вдруг случилось 

чудо: он приехал домой на один день! Спортсменов никогда ведь не 

отпускали с базы, а Володя, не выдержав разлуки со мной и детьми, подошел 

к главному тренеру Перекальскому и даже не спросил разрешения, а просто 

сказал: «Я еду к семье». Тренер, взглянув на него, не смог ничего возразить. 

Просто отпустил. 

Этот день пролетел, как минута. Я проводила мужа к автобусу, тогда еще на 

Оболони ведь не было метро. На прощание сказала, что жду его из Рима с 

победой. И без победы тоже. «Ну уж нет, — вдруг ответил Володя.  — Либо 

с щитом, либо на щите!» Кто знал, что его слова окажутся пророческими? А 

несколько дней спустя я возвращалась с рынка. Вдруг остановилась как 

вкопанная и подумала: «А сколько было моей маме, когда она овдовела?» 

Тут же прикусила язык и стала отгонять от себя дурные мысли. 

- А день, когда вам сообщили о несчастье, помните? 

- Да ведь никто мне и не сообщал! Я сама почувствовала. Это сейчас 

круглосуточный спортивный канал, Интернет. А тогда лишь новостийные 

выпуски по радио или телевидению. В вечерних новостях сообщали о 

римском чемпионате мира, и, перечисляя сборную СССР, диктор не назвал 

фамилии моего мужа, а он шел под первым номером. У меня все опустилось 

внутри. Ведь я очень хорошо знала Володю. Он был таким ответственным: и 

с высокой температурой выступал, и с тяжелыми травмами. Должно было 

случиться что-то страшное, чтобы он не вышел на дорожку. Я тут же 

позвонила его тренеру Быкову. Он начал меня успокаивать, сказал, что все 

выяснит и сообщит. Думаю, что знал уже всю страшную правду, а мне 



выдавал информацию по капле. Быков сказал: Володя получил травму и 

находится в больнице. Успокоил, что все будет хорошо. 

Володя всегда мне говорил: «Эмма, со мной никогда ничего не может 

случиться». Знаете, он ведь там, в Риме, будучи в коме, ждал меня целых 

восемь дней! Каждую ночь снился и звал: «Эмма, мне без тебя плохо. Я не 

могу без тебя». 

А я металась здесь, собирая характеристики с места работы и выстаивая в 

очередях к чиновникам. Потом рассказали, что правительство Италии 

оплатило мою поездку к Володе, были заказаны билеты. Меня там ждали. 

Ждал Володя! 

Все европейские издания каждый день выходили со сводками о состоянии 

Смирнова. А советские газеты и телевидение хранили гробовое молчание. 

Все восемь дней! А потом вышел некролог, уместившийся в две строки. А я 

ведь до последнего надеялась, что он будет жить. Готовилась ухаживать за 

ним и до конца наших дней кормить с ложечки… Считала, что каждые сутки, 

прожитые Володей там, в больнице, дают надежду. 

Когда наконец-то мне разрешили вылететь в Рим, раздался тот страшный 

телефонный звонок. Все… 

Эмма и Володя выросли в одном городе. Рубежное Луганской области — 

тихий провинциальный городок. Познакомились, когда обоим было по 16 

лет. Володя был старше Эммы всего на пять дней. А ей казалось, что на 

целую жизнь. Ухаживал этот вихрастый худощавый паренек, слывший в 

городе первым драчуном, как настоящий рыцарь. К тому же Володя 

занимался спортом. Играл в футбол, хоккей, баскетбол. Пока его не увидел 

тренер по фехтованию и не пригласил в свою секцию. Поначалу этот вид 

спорта не понравился Смирнову, уж слишком легко парень в первом же 

поединке одолел соперника. А потом Володя увлекся. И остановить 

Смирнова уже было невозможно — он выиграл чемпионаты СССР в 1977 и 

1978 годах, в следующем году стал первым на Спартакиаде народов СССР… 

Чемпион в личном зачете и серебряный призер в командных соревнованиях 

Олимпиады-80… А год спустя Смирнов выиграл чемпионат мира и Кубок 

мира. 

… Эмма и Володя встречались четыре года, потом поженились. Им было 

отпущено судьбой 12 счастливых лет. Без недомолвок, ссор и обид. За ним — 

как за каменной стеной. За каждый день, проведенный рядом с Володей, 

Эмма безгранично благодарна судьбе. 



«Когда я в годовщину его смерти попросила опубликовать заметку, мне 

отказали. Не было такого человека!» 

- Даже после смерти Володя не отпускал меня, — совладав с комком в горле, 

продолжает Эмма Ивановна.  — 40 ночей он мне снился. Все это время я 

ходила как под гипнозом. Слез не было. Окаменела. Детей — Диме тогда 

было шесть, а Оле около пяти — оформила в круглосуточный садик. Они 

ничего не знали о смерти отца, думали, что он в больнице. Уже позже я с 

ними сходила на кладбище. Оленька по-детски стала расспрашивать: а не 

попадет ли папе песочек в глаза, а не холодно ли ему там лежать? Каждый ее 

вопрос отдавался нестерпимой болью в сердце. А Дима, помню, перестал 

спать по ночам — загорелся идеей сделать папе памятник. Из пластилина… 

Сказал, что помогут папины друзья. Хотя многие, кого мы считали своими 

друзьями, попросту куда-то поде-вались. Остались только настоящие. Они-то 

и не оставляли меня ни на минуту, очень поддержали и во время похорон, и 

после. 

В Киев Володю привезли в двух гробах. Шикарный деревянный с окошком 

был помещен в цинковый. Организацию похорон взяли на себя армейское 

спортобщество и спорткомитет. Похороны провели в какой-то спешке, мне 

даже не дали с мужем проститься по-человечески — не привезли его домой, 

не позволили одеть. Так и закопали в грязной простыне, которой накрыли 

Володю в римском морге. А на уровне груди я в окошко увидела кровавое 

пятно. Откуда? Ведь у него травма головы была — мозг вытек. Так что 

вскрытия не должны были делать. Сердце, легкие, печень, почки у мужа 

здоровыми были. Наши врачи, регулярно следившие за физической 

подготовкой спортсменов, говорили, что у Володи сердце еще 300 лет биться 

будет. 

Один из тренеров рассказывал, что к членам советской делегации подходили 

итальянские врачи и спрашивали разрешения взять органы для пересадки. Но 

такие вопросы решают только близкие родственники. А меня рядом не было! 

Моей родной сестре в те дни приснился сон, что к ней пришел Володя и 

говорит: «Я так устал, меня всего порезали»… 

Восемь дней в больнице в Володе поддерживали жизнь. А потом, по какому-

то странному стечению обстоятельств, именно в день святого Владимира 

отключили от аппарата искусственного дыхания. Володя умер. Он 

некрещеным был, и мы не отпевали его, могилу не «опечатали». Мучилась 

его душа между небом и землей очень долго. И так звал меня к себе, так ему 

тяжело было. Знаете, я ведь уже готова была уйти к нему. Помню, снится мне 



сон. Володя умоляет пойти с ним. Я уже собрала сумки, он меня обнял. Я 

оглянулась, а в комнате за столом сидят Дима и Олечка. «Не могу, — говорю 

Володе.  — Ты без меня сможешь, а они пропадут»… 

- Эмма Ивановна, вам надо было учиться жить без него… 

- С Володей я видела мир только в «розовых очках». А тут в одночасье 

свалились все беды. Хорошо, хоть квартира в Киеве уже была. На похоронах 

и поминках говорили красивые речи, обещали поддержку и персональную 

пенсию. А через день забыли, как и не было человека. В столичной 

спортивной газете работала известная журналистка. Она много писала о 

Смирнове, часто бывала у нас дома. Когда я на годовщину смерти обратилась 

с просьбой опубликовать заметку о Володе, услышала отказ. Не было такого 

человека. И все! 

О Володе забыли на два десятка лет. На днях попросил об интервью один из 

старейшин спортивной журналистики. Я отказала. Где он был столько лет? А 

скольких усилий мне стоил памятник на могиле Володи! Год на 

кладбищенском холмике титулованного спортсмена на Военном кладбище в 

центре города стояла звездочка, как у неизвестного солдата. О персональной 

пенсии также как-то забыли. Не положено! Я ради детей стала добиваться. И 

мне к 130 рублям добавили еще… семь «персональных». При этом Володю 

задним числом оформили в одну из воинских частей Кривого Рога, 

начальником танкового подразделения. А Володя танки только на картинках 

видел… 

Почему-то врезалась в память фраза одного из товарищей мужа по советской 

сборной. С завистью в голосе он обронил: «Володя жил красиво и умер тоже 

красиво». 

- Говорили, что вы получили какие-то немыслимые по советским 

временам страховочные деньги. 

- Даже называли конкретные суммы, исчислявшиеся сотнями тысяч 

долларов. Мне звонили знакомые и советовали, как лучше распорядиться 

этими деньгами. А я их и в глаза не видела. Тренеры рассказали, что там, на 

римском чемпионате, зарубежные спортсмены открыли фонд помощи семье 

Смирнова. Перечислил туда деньги и Маттеус Бер. Володя всегда говорил, 

что советские спортсмены застрахованы, значит, «набегала» еще какая-то 

сумма. Огромные деньги должна была перечислить спортивная фирма, в 

экипировке которой выступала наша сборная. Но наши чиновники ответили: 

советские спортсмены, мол, ни в чем не нуждаются… Скажу вам, что в 



качестве компенсации я получила 300 советских рублей. А много это или 

мало, чтобы поднять на ноги двух детей, решайте сами. 

- Эмма Ивановна, я знаю, что спустя какое-то время на вашем пути 

встретился человек, который стал опорой вам и детям. 

- Через четыре года после смерти Володи я снова вышла замуж. Мой второй 

муж — тоже Владимир. Но сколько же мне пришлось пережить! Где-то за 

полгода до свадьбы Володя каждую ночь снился мне, укорял, как я могла его 

забыть. Просыпалась измученной, разрывалась между двумя Владимирами. 

И уже даже была готова отказаться от второго замужества. Во сне я говорила 

с Володей: «Где же ты? Почему ты нас отставил? Ты же видел, как я тебя от 

души, от сердца отрывала. Как училась существовать без тебя. Я готова была 

тебя ждать всю оставшуюся жизнь, если бы ты дал надежду на встречу». И, 

видно, Володя или его душа успокоились. В одну из ночей он попрощался со 

мной и детьми. Я перестала помнить сны. Только чувствую, что он все время 

рядом. 

Потом Володя приснился мне еще один раз, чтобы предупредить о несчастье. 

Я тогда долго не могла расшифровать этот сон. Со вторым мужем мы 

решились на ребенка. Беременность и роды протекали очень тяжело, у меня 

было высокое давление — все руки искололи, а сама я напоминала узника 

концлагеря. Мы радовались, что сынуля, назвали его Сашей, родился 

здоровым. В роддоме мне приснился Володя. Такой родной и близкий. Он 

хотел обнять меня за плечи, но смутился. Посмотрел на меня и сказал: 

«Бедная ты моя, бедная. Сколько же тебе придется вынести!» Я решила, что 

он жалеет меня из-за тяжелой беременности, трудных родов… «Но ведь все 

уже позади. Я так счастлива, у меня здоровый сын!» — «Нет. Бедная моя… » 

— покачал головой Володя. А через полгода наш Сашенька умер… 

Мне очень тяжело было довести это интервью до конца. Не стесняясь, 

плакала Эмма Ивановна. Не сдерживала слез и я. Хотелось как-то 

поддержать эту красивую, сильную женщину. Но все слова казались 

неуклюжими и неуместными. 

- Это светлые слезы печали, — сказала Эмма Ивановна. А потом тихо 

добавила: — Тот укол исковеркал мою жизнь. Я ведь действительно была 

очень счастлива с ним. И вся жизнь могла сложиться иначе… 

 

Ольга Гурина, «Факты», 29 июля 2005 г. 
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